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Ele chega e vê o pano vermelho no suco entre as mãos sem pensar realmente se 
canto escuro entre o sofá e aquele abajur de devia ou não fazê-lo.
alças com pantalhas amarelecidas que - O quê?
ganhou na primavera passada quando seus - Não, nada! Já falei; nada não, já 
parentes, cansados dele, resolveram dar fim passou.
à  t r a l h a ,  e  a s s i m  o  a c u d i r a m  - O quê?
terminantemente para suas leituras - Estava pensando, mas já vi que me 
ocasionais. olha desse jeito.

O fato de sentar ali para ler - mesmo - Que jeito?
que mal pudesse manejar o livro -, fazia do 
recanto algo persecutório, um lugar fundado 
no desejo, por isso reconhecido antes, 
percebido antecipadamente.

Ele entra com a certeza do lugar, por 
isso vê o pano entre o sofá e a luz desejada. 
Claro, ela sabia disso. Tanto que sofria de 
ciúmes daqueles livros à volta com o abajur e 
procurava impedi-lo de aproximar-se 
r e v o l v e n d o  p á g i n a s  m a r c a d a s ,  
redistribuindo a ordem ou o convidando para 
outra coisa como tomar um suco.

Com o copo amarelo de suco às mãos 
dizia:

- Querido, vai ler?
A pergunta tão doce é uma exigência, 

força de controle para antecipar o desejo 
tentando vivificar outro interesse, uma 
vontade escondida.

Se ele respondesse com outra 
pergunta, as coisas ficariam falhas - melhor Ele pode até querer dar uma olhada em 
entendidas -, ele iria ao problema crucial. direção ao livro desejado, mas sua atenção 

- Por quê? está intermitente. Está no abajur, nos livros 
- Não, não é nada, estava pensando. desmarcados e fora de ordem, no copo de 
Nesse momento com certeza tomaria o suco quase vazio que jaz à sua mão 
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proibindo-o de gesticular, no que a esposa Mas quando seria a dança? Nos finais 
diz displicente. de semana. Nas segundas tristes.
- Está brabo. - Talvez.

- Eu? Não poderia pensar mais que isso.
- Quer ler, leia, não vou importar-me, - Marilene!

nem nada sentir. - Estou aqui esperando uma resposta. 
O "não é isso", "nada não", "isto é", Onde anda com a cabeça?

"aquilo deixa", "outra hora", "não vamos - Marilene!
brigar", “veja bem”, "criar caso" se - Oi, vamos ou não? Daqui a pouco o 
amontoava na memória a cada encontro. De Luiz e Janaina vêm e eu quero estar 
repente "não importa" o levava ao mercado, arrumada para recebê-los, você vai ao 
a preparar o alimento ou  encontro "casual" mercado e compra dessa lista (nem mais nem 
com Luiz e Janaina justamente naquela tarde menos), e quando voltar estarei pronta e 
de luzes e hinos: naquele sofá!- Eu no depois do jantar mostrarei - eu e Luiz os 
trabalho e ela na dança. nossos passos.

Não existe professor de dança, mesmo - Meu Deus!
vizinho disponível a dançar. - Que foi?

- E por quê? - Nada.
Para sair da depressão e dar alguns Aquele lenço não era um lenço, algo o 

passos na casa e conhecer o corpo, a alma e devolveu à noite passada quando Marilene 
vestir aquele lugar de repetidos trajetos. estava na casa da mãe.

- Vai, volta; ir e vir. Aquilo tudo, como aconteceu, aquilo 
E o lenço cai. que estava imaginando ali e com rendas.
- Cai o lenço ou é tirado? - Rendas?
Não havia susto, preocupação alguma, Ele calado, ele quieto e soturno como pedra 

Marilene estava vívida e sorridente quanto de rio.
nunca esteve. - Roupa de Janaina.

- Virão hoje!
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